11 сентября россияне отметят сразу два мало сочетающихся между собой праздника – День трезвости и День граненого стакана, и это является отличным поводом поговорить об этом. Если с первой датой все более или менее ясно, то история появления граненого стакана овеяна массой легенд и домыслов.
«Они сошлись. Волна и камень, стихи и проза, лед и пламень» – такими словами Александр Пушкин описал знакомство Владимира Ленского и Евгения Онегина, и они как нельзя лучше подходят к 11 сентября 2005 года, когда в России впервые одновременно отметили дни трезвости и граненого стакана. Того самого стакана, который на одном из экспонатов Музея истории водки, расположенного в Измайловском кремле, соседствует с еще одним таким же стаканом, початой бутылкой 40-градусной «Московской особой» и надкусанным кусочком ржаного хлеба.
Дата 11 сентября выбрана потому, что именно в этот день в далеком 1943 году был выпущен первый граненый стакан советского образца на старейшем стекольном заводе России в городе Гусь-Хрустальный Владимирской области. Молва упорно приписывает авторство дизайна «гранчака» Вере Мухиной, оставшейся в истории страны как создатель монументальной скульптуры «Рабочий и колхозница». Классический «мухинский» стакан имел 16 граней, по числу советских республик (с 31 марта 1940 года по 16 июля 1956 года существовала Карело-Финская ССР). Меньшими партиями выпускались «гранчаки» с 10, 12, 14, 18 и 20, и уж совсем единичные экземпляры имели 17 граней. Дело в том, что с точки зрения технологии выпускать посуду с четным количеством граней было намного проще.
Образ этой прочной и удобной тары, ее граненая форма и широкий ободок очень долго были для россиян родными и привычными. Во времена СССР такие стаканы можно было встретить повсюду: в столовых, кафе и ресторанах, из них пили чай на каждой советской кухне, они исправно несли службу в автоматах с газировкой, в вагонах поездов и были неотъемлемой частью любого застолья. В народе граненый стакан звался «гранчак», «губастый», «малинковский» и, конечно, «мухинский». «Малинковским» стакан стал после того, как секретарь ЦК КПСС Георгий Маленков, курировавший оборону, ввел для некоторых категорий военнослужащих паек – 200 г водки на обед, а непьющим норма была заменена на аналогичное количество табака или сахара. Продолжалось это всего пару лет, но те, кто служил в то время, запомнили его надолго. А вот «губастым» стакан нарекли уже после того, как у него появился ободок. Первые «гранчаки» его не имели, поэтому пить из них было неудобно – чтобы содержимое не проливалось, стакан нужно было плотно прижимать к губам. Когда каемка по краю все-таки появилась, первоначальную модель стали называть «губастой», чтобы отличать ее от второй.
Уже в хрущевские времена благодаря граненому стакану в обиход вошло выражение «сообразим на троих». Тогда власти запретили торговать водкой на розлив, а из розничной продажи исчезли удобные для единоличного употребления «мерзавчики» – 125 мл и «чекушки» – 200–250 мл. Поллитровка водки в два стакана не умещалась, зато в три – в самый раз. Поэтому выпивать было удобнее именно втроем.
Конечно, первый граненый стакан появился не в 1943 году, и далеко не факт, что именно в нашей стране. Хотя есть неопровержимое свидетельство того, что в России ими широко пользовались как минимум на четверть века раньше. На картине известного русского художника Кузьмы Петрова-Водкина «Утренний натюрморт», написанной в 1918 году, изображен 12-гранный стакан с чаем – прародитель советского стакана. Фирменного «мухинского» ободка, к которому, как мы знаем, она тоже пришла не сразу, на нем, кстати, нет.
Существует версия, согласно которой производить такую посуду начали при Петре I для нужд флота, так как граненые стаканы не скатывались со стола, если опрокидывались во время корабельной качки. По легенде, усовершенствованный прототип чаши царю преподнес владимирский стекловар Ефим Смолин, который клятвенно заверил государя, что благодаря столь необычной форме его невозможно разбить. Выпив стакан вина, Петр для проверки его на прочность грохнул им оземь. И хотя стакан разлетелся на мелкие осколки, царь не разгневался, а велел изготовить большой заказ для флота.
Так было на самом деле или нет, мы можем только гадать, но почтенный возраст российских граненых стаканов подтверждает их упоминание в специальной армейской доктрине, которую император Павел I издал в конце XVIII века. В ней суточная норма вина, положенная солдатам, была ограничена одним граненым стаканом.
Задолго до Петра и Павла граненые стаканы появились в Западной Европе, свидетельством чему – картина испанского живописца Диего Веласкеса «Завтрак», написанная в начале XVII века. На ней на краю стола стоит граненый стакан, вот только грани на нем, в отличие от наших, «мухинских», не вертикальные, а косые. А это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Опрокинувшись, такой стакан скатится со стола с не меньшим успехом, чем гладкий круглый, и никакой морской качки для этого не понадобится. Достаточно будет просто небольшого наклона.
В постсоветской России «гранчак», который раньше был практически в каждом доме, впал в забвение. И не только потому, что автоматы с газированной водой сегодня можно встретить разве что бутафорские на пешеходных улицах и бульварах крупных городов, а в поездах в подстаканники давно уже вставляют гладкие круглые стаканы. Продукцию, которую прежде клепали десятками миллионов в год, большинство предприятий сняли с производства. Даже на заводе в Гусь-Хрустальном, где был изготовлен первый советский «гранчак», сейчас штампуют стаканы для IKEA. Там в основном делают европейскую посуду – прозрачную, в которой хорошо видно содержимое. О граненом стакане такого сказать нельзя, но, если вам посчастливится побывать в гостях у кого-то из своих знакомых родом из СССР, где «гранчаки» по-прежнему в чести, ни в коем случае не отказывайтесь от приглашения попить из них чаю. Чай в граненом стакане, посаженном в подстаканник, удивительно вкусен.
Когда в России начали широко отмечать День граненого стакана, доподлинно неизвестно. Зато год установления Дня трезвости записан в истории дореволюционной России точно – предвоенный 1913-й. В конце XIX века благодаря техническому прогрессу в стране было налажено поточное производство дешевого алкоголя, в основном водки, и пьянство приобрело угрожающие размеры.
На этом фоне на рубеже веков возникло активное движение за трезвость, инициированное православной церковью. Его участники пропагандировали жизнь без алкоголя, проводили воспитательные беседы, распространяли листовки и периодические журналы. Одним из значимых результатов этой просветительской работы стал праздник – День трезвости, когда прекращалась продажа горячительных напитков и проводились крестные ходы. Дата была выбрана неслучайно: 11 сентября – праздник Усекновения главы святого Иоанна Предтечи. Как сообщают три из четырех Евангелий, именно в этот день по приказу царя Ирода во время пьяного пира Иоанну Крестителю отрубили голову. Первое празднование Дня трезвости прошло в 1911 году в Санкт-Петербурге, а с 1913 года он стал официальным праздником, правда, отмечался только до революции. Празднование Дня трезвости возобновилось лишь в 2005 году, и снова по инициативе Русской православной церкви. Теперь 11 сентября он отмечается одновременно с Днем граненого стакана.
Вот так «встретились» два, казалось бы, взаимоисключающих праздника – День граненого стакана и День трезвости…
Подготовил Вадим СЕРГЕЕВ